2015年9月12日 星期六

宋朝是中国历史上少有的国富反而被外敌欺凌的朝代。宋朝的经济发展在当时的国际水平上是无他国所能比的,然而“极度恐外”的特征与它的经济规模成为一个非常有趣的反差。很多史学家都是从腐败杀岳飞等角度解读宋朝灭亡的原因。润涛阎从另外两个方向来阐述宋朝灭亡的根本原因。
腐败的确是宋朝灭亡的原因无疑,然而,把宋朝的灭亡全部归于腐败是省脑筋的事儿,而且很难遭到反驳。而事实上,宋朝灭亡的根本原因有两个:
一是王安石的均贫富改革(类似于毛泽东思想)与司马光的为发展经济而牺牲社会公平(等于让一部分人先富起来的邓小平理论)两种截然相反的理论体系占据全体 国民从朝廷到民间的大脑。本来既得利益集团把王安石的改革经过阻扰与转向到了老百姓那里时已面目全非,后来又被司马光彻底抛弃,王安石的改革以失败告终, 但王安石的改革思想并未被朝野双方彻底丢掉。人们头脑里有两种截然相反的理论,是大乱的思想基础。同理,坚持均贫富、杀地主资本家、斗资本主义道路的当权 派(=毛泽东思想)与坚持让一部分人先富起来、黑猫白猫、无官不贪、贫富悬殊(=邓小平理论)的两套完全对立的思想同时在整个国家理论体系中存在,是共产 党未来灭亡的思想基础。旧作里提到,习近平为了讨好薄粉毛左以及既得利益集团右派,不得不提出毛泽东思想与邓小平理论两个都不否定,乃权宜之计。如果此权 宜之计持久坚持下去,宋朝灭亡的前车之鉴就差外敌发动战争这一条了。而战争,必然涉及到下面的话题。
二是宋朝的军队建制。
今天只谈第二个原因:宋朝的军队建制与毛泽东的军队建制
赵匡胤是通过掌握军权而黄袍加身篡夺了帝王之位,他也就做梦都害怕他人有样学样,始作俑者岂无后乎?这个道理他非常懂。为了不让他人有样学样,他当上皇帝 后立刻来个杯酒释兵权,把有资格的老军头们解散。另一方面,他着手改制。他清楚,铲除军人想搞暴动的想法是很难做到的,唯一能做的是让有野心的军人想搞但 不能搞,那就要在军队建制上来个互相掣肘。那时的军队非常简单,都是冷兵器,军队大体分为两项,一是拿着兵器玩命的,一是供应粮草的。用现在的语言来说就 是战斗部与后勤部。赵匡胤便把这两项内容分开:管打仗的不能管粮草;管粮草的不能管打仗。在这之前,虽然管粮草的与管打仗的也都是用不同的人才,但两拨人 马都在同一总兵的领导下,能做到军队未动,粮草先行。宋朝建立的这个军队建制,皇帝就选择军队里的对手,比如张三跟李四合不来,就让张三带兵让李四管粮 草。这样,军人想通过暴乱打天下的路就给堵死了。
这条路虽然让大宋避免了军人搞内乱,但一旦与外敌打仗,体制的缺陷立刻暴露出来了。后来到了被外敌灭绝的当口,大宋才允许“家军”的出现,也就有了“岳家 军”、“杨家军”等无数有管打仗与管粮草双重权力的军队将领。然而,宋朝皇帝对此非常提心吊胆,岳家军刚有起色便被帝王绞杀。道理在于这些家军有管打仗的 权力也有管粮草的权力,有这两个权力,在宋朝的帝王眼里就是改朝换代的最大威胁,超过了外敌的威胁。对外敌,可以送给他们领土以维持小朝廷;对可以篡权的 内敌,丢的不仅仅是一部分领土,而是皇帝的脑袋。消弱了有掌兵权、粮草权的家军权力,被外敌欺负直至亡国也就无法避免了。
别说金兵多么了不起,在冷兵器时代,大宋的军人并不必然输给金人。有人说大宋的指挥官不行,其实根源在于建制。同样的建制,就是让军神指挥也打不了胜仗。 如果真的能打胜仗,那指挥官就会被皇帝杀死。当岳飞把军队建制恢复到战争建制,战斗力立刻显示出来了。这也是大宋皇帝最害怕的地方,必须在岳飞直捣黄龙之 前杀掉他。道理很简单,岳飞的军队打的旗子不是赵家军也不是大宋,而是岳家军。更要命的是他的军队建制是战争建制,与大宋朝的军队建制格格不入。这样的军 队建制,直捣黄龙后杀回马枪便可让大宋的江山姓岳。不管岳飞本人是否这么想过,赵构肯定是这么想的。
熟读历史的毛泽东打下天下后,军队建制一部分采纳苏联的模式,一部分取自宋朝的模式。也就是说,在名称上采纳苏联的模式,在内核上则是宋朝的模式。显然, 靠军队打下天下的毛泽东也时刻担心在战场上拼杀出来的将军们有不安分的,何况中共自来都有派系,比如张国焘的四方面军,毛泽东并不放心。彭德怀对这样的机 制有看法,因为把军队供应单独拿出来归总后勤部,战争来了,外敌打入了,双方各怀鬼胎,怎么办?毛泽东说,一旦战争打起来了,立刻恢复到解放前的战争年代 的军队建制。所以,当彭德怀去朝鲜时,他并不担心后勤与打仗两部分会发生对立,因为他立刻把军队建制恢复到了解放前打仗时的战争建制。志愿军回国后,军队 建制立刻改成国内的军队和平建制。
所以,在毛泽东时代,不论多么乱,包括文革,都不会发生部队暴乱。这在军队建制的体制上得到了保障。因为各大军区的子弹炮弹等军火都是由总后勤部控制的, 即使像性格暴烈的许世友这样的大军区司令员在遭受批斗时也无法带领军队起事,因为他没有军火供应,他最多拿着手枪带一部分人上山,是表演给毛泽东看的。
军队建制的重要性怎么夸大都不过分,即使练兵出身的袁世凯,由于在和平时期采取的是战争建制,蔡锷都可以跟他死拼。到了蒋介石时期,尤其是日本进关后,蒋 介石就一直在战争建制与和平建制中徘徊。他总做梦彻底实行和平建制,一切都由他直接控制,这是他打不过战争建制的日本也打不过战争建制的共产党的根本原 因。那些贬低蒋介石的军事才能拔高毛泽东的军事才能者,基本上都是奴才溜须拍马落井下石者的成王败寇思维。毛泽东还没打下天下过,没有机会搞军队和平建 制。而蒋介石早已当政,搞军队战争建制有军阀混战的危险,而搞军队和平建制,无法与战争建制的军队对打。以润涛阎之见,蒋介石的难处在这里。宋朝的灭亡根 源也在这里。
韩复渠因逃跑而被杀,也是军队建制的原因。当初他是想拼命守住他的山东,那是他的地盘。在国民党时期,地盘丢了,什么都没了。可是炮兵不在他的管辖范围, 他跟蒋介石提出要炮兵到山东参战,蒋介石答应了他。可当仗打起来的头天,前去增援的炮兵跑了。韩复渠认为是蒋介石玩弄他,想让日本鬼子借机杀掉他,所以下 令把炮兵调走了。他决定以牙还牙,当即逃跑。炮兵不是他的管辖范围,他也就想让炮兵打头阵。炮兵指挥官也不是吃闲饭的,你我在山东顶住了日本军队,功劳和 地盘是你韩复榘的;败了,损失最大的是我们炮兵。而我们炮兵给你当炮灰,你又对我不是毕恭毕敬,我为何为你火中取栗?
习近平现在在搞军队建制的改革,目前还不清楚改革的范围与程度到底如何。从媒体曝光的资料看,有靠近美国军队建制的迹象。这只是表面上或者名称上从苏联的 军队和平建制往美国的军队战争建制上靠拢,内容上是否能达到战时军队建制,还不得而知。但有一点可以肯定:习近平的军队建制改革有从毛泽东“和平建制” (军队建制建立在没有外敌入侵、最担心的是害怕自己人暴动)转移到“战争建制”(与外敌作战随时可能发生)的趋势。这有两方面的原因,一个是东海南海局势 紧张,有战争威胁;另一个是习近平没有毛泽东一辈子当皇帝而且死后也要把权力交给毛远新的打算,何况习近平连儿子都没有。即使他有儿子,他也不会做梦让儿 子接班。所以,习近平的军队建制改革有逐步走向美国战争建制的思考。如此改革才能提高军队战斗力,尤其是在建制上做好随时打仗的准备。道理很简单:习近平 不想当亡国之君。在这一点上来说,习近平是最爱国的中国人,没有之一。在人们成王败寇思维的专制制度下,最爱国的是皇帝本人。亡国之君就是历史的笑话,哪 怕得到了乐不思蜀待遇的刘禅也是历史笑柄。
军队改成战争建制的优点是肯定的,那就是对外战争时效率高,掣肘少。属于战争建制的军队,外敌也不敢轻易发起战端。它的缺点也是可怕的,有集团军暴乱夺取江山的建制上的担忧。
战争建制的美国军队攻打阿富汗如入囊中取物,可和平建制的前苏联军队打阿富汗就暴露了军队建制的软肋,一下子进入泥沼。苏联红军的威望在苏联人民心中一下 子从天上掉到地下,制度自信没了。阿富汗战争是苏联最终解体的重要原因。至少是苏联共产党解散时没有人出来反对的原因之一。此时人人都看不起这个外强中干 的党领导的军队了。在共产党领导下的政权,军队是核心的核心。胡锦涛当十年窝囊废,就因为他没得到真正的军权。邓小平敢撤销三个总书记,因为他手握军权。 习近平能反腐,靠的不是王岐山,而是他把军权从江泽民手中夺回来了不少。
习近平清楚,现在的导弹部队(二炮)就等于韩复渠时期的炮兵。假如中美战争明天打起来了,假如在前线的47军和54军分别要求二炮往某地发导弹,二炮的指 挥官考虑的是支援哪一个对自己更有利。人都有个人利益的考量。如果跟47军军长有过节,他就想方设法不支援该军。别说个人利益了,就算他们没有私心,不会 贪污腐败,不会让家人发财,时时刻刻为国家着想,由于战争中对战役的决策不同的指挥官有不同的看法,二炮的指挥官也可能认为某军的战术是胡来,他就不赞成 用导弹支援而耽误战机。为了提高战争的效率,习近平现在考虑的是把二炮取消,把导弹部队划入各野战军,等于把和平建制改成战争建制,就等于在韩复渠面对日 本在山东登陆时炮兵属于韩复渠了,韩复渠就极可能为了保护他的地盘而与日本入侵者开战。
然而,习近平需要考虑的是:在今天导弹制导非常精确的和平年代军队改用战争建制,集团军有了能发导弹的权力,如果外敌入侵之前而某野战军集团涉入了高层的 政治斗争,那就非常危险了。在民国军阀混战时期,炮兵想对对方斩首很难,因为用大炮轰炸某人的结局是炸烂了整个城市也难保证实现对个人斩首。可今天,如果 某集团军司令被习近平的政敌拉拢过去了,要跟习近平火拼,一发精确制导导弹就可把中南海习近平的住房炸掉,而让张德江在中南海的住房不受损失。
面对东海南海危机,尤其是美国重返太平洋战略,习近平感觉到时刻面临着战争的威胁。如果用现在的军队和平建制,无法跟外敌对打。只有采用与美国一样的战争建制,才能提高战争效率,也可起到不战而屈人之兵的目的。
美国是民主选举总统(三军统帅),不用担心这样的军队建制会导致军队暴乱而夺权。总统没必要有军队经历。然而,这样的高效率打仗的军队建制,对没有军队经 历的文人当专制制度下的总书记(军委主席)来说,一旦发生高层内讧,很容易发生军阀混战。国民党时期发生的蒋冯阎大战,哪怕都是国民党员当各大军头,也难 避免四分五裂,因为蒋介石在军队实行战争建制与和平建制之间苦苦挣扎,有的权力他能收回,有的则不能。
所以,习近平的军队建制改革能走多远才能适合既能高效率跟外敌作战,又能防止军队介入高层内斗时兵戎相见,是不小的可探讨的课题。一句话:用民主制度下的 高效军队战争建制,而服务于和平时期的专制制度,到目前地球上还没有成功的范例。对专制制度来说,高效的军队战争建制,只适合夺取政权时期的暴乱军队打天 下,而不适用于打下天下后的和平时期的专制政权。
这不是说习近平的军队建制改革一定不行,只是说社会体系往往是一个配套工程。晚清的“中学为体,西学为用”讲的内容主要还是西学指的是技术与兵器制造,而军队建制已经超出了技术与兵器范畴。
如果习近平真的把二炮解散,纳入各野战军编制,类似的军队改革以提高战争效率,那么,有两个结局习近平需要考虑:
一个是:习近平的军队建制改革能接近美国的军队建制以达到高效打仗功能,最终倒逼高层搞政治体制改革,以结束绞肉机内斗专制制度。也就是说,国家从专制绞肉机体制走向现代文明政治体制,先从军队建制改革入手。
一个是:专制制度不变,军队建制与政治体制不配套,导致军队在介入高层内斗时各行其是而造成民国时的军阀混战。
俗话说,甘蔗没有两头甜。习近平不能两头都要。习近平面对的难题在于:不改革军队建制,无法应对外敌。宋朝被外敌欺负其根源便于此。而外敌对此非常清楚。 你越是没有能胜的军队建制,你就越害怕战争,外敌就越是得寸进尺。如果改革毛泽东建立起来的适合专制制度的解放军和平建制以提高与外敌作战的战争效率,就 必须改革政治体制以结束绞肉机内斗,使军队不再为政权服务。而是军队国家化,不参与政治斗争。否则,军阀混战的局面必然出现。换言之,不改革军队建制,就 有被外敌欺负的威胁,步晚清的后尘;改革军队建制,则需要政治体制改革相配套,否则有由绞肉机内斗发展到军阀混战的危险。
习近平必须考虑军队建制不改革与改革的后果。军队建制不改革,晚清的命运、前苏联的结局都是前车之鉴。军队建制改革,必须与政治体制改革配套,否则民国的军阀混战就是镜子。
宋朝灭亡与军队建制的关系我曾在旧作里讲过了,今天是更具体些而已。下面谈的是从明朝灭亡的角度看习近平的改革。
本国的历史,是一面纵向的镜子;外国的历史,是一面横向的镜子。因为人类,不论肤色与地域,其思维都遵循着同样的逻辑。思考的大脑细胞差异不大。差异最大的是文化以及由文化支撑着的制度。

2015年9月10日 星期四

编 者按:今年是第二次世界大战结束70周年,美国之音制作纪录片《穿越1945》,带观众回顾八年抗战的关键战役,探索抗战历史的真相,并且藉由历史人物之 间的纠葛,剖析美中两国在二战期间的盟友关系及其如何影响今日的美中台关系。纪录片带观众走进台北的中正纪念堂和北京的人民抗战纪念馆,一同挖掘珍贵的史 料。参与战争的老兵,主管两岸事务的官员,著名历史学者,以及战争英雄的后代,在影片中回忆战争时期的情景,表达真诚的情感。穿越1945,立足 2015,这部影片努力呈现多元观点,并还原史实,以史为鉴,让今人避免重蹈覆辙。 - See more at: http://www.epochtimes.com/gb/15/9/10/n4523919.htm#sthash.e5Fj80Np.dpuf
编 者按:今年是第二次世界大战结束70周年,美国之音制作纪录片《穿越1945》,带观众回顾八年抗战的关键战役,探索抗战历史的真相,并且藉由历史人物之 间的纠葛,剖析美中两国在二战期间的盟友关系及其如何影响今日的美中台关系。纪录片带观众走进台北的中正纪念堂和北京的人民抗战纪念馆,一同挖掘珍贵的史 料。参与战争的老兵,主管两岸事务的官员,著名历史学者,以及战争英雄的后代,在影片中回忆战争时期的情景,表达真诚的情感。穿越1945,立足 2015,这部影片努力呈现多元观点,并还原史实,以史为鉴,让今人避免重蹈覆辙。 - See more at: http://www.epochtimes.com/gb/15/9/10/n4523919.htm#sthash.e5Fj80Np.dpuf
编 者按:今年是第二次世界大战结束70周年,美国之音制作纪录片《穿越1945》,带观众回顾八年抗战的关键战役,探索抗战历史的真相,并且藉由历史人物之 间的纠葛,剖析美中两国在二战期间的盟友关系及其如何影响今日的美中台关系。纪录片带观众走进台北的中正纪念堂和北京的人民抗战纪念馆,一同挖掘珍贵的史 料。参与战争的老兵,主管两岸事务的官员,著名历史学者,以及战争英雄的后代,在影片中回忆战争时期的情景,表达真诚的情感。穿越1945,立足 2015,这部影片努力呈现多元观点,并还原史实,以史为鉴,让今人避免重蹈覆辙。 - See more at: http://www.epochtimes.com/gb/15/9/10/n4523919.htm#sthash.e5Fj80Np.dpuf
编 者按:今年是第二次世界大战结束70周年,美国之音制作纪录片《穿越1945》,带观众回顾八年抗战的关键战役,探索抗战历史的真相,并且藉由历史人物之 间的纠葛,剖析美中两国在二战期间的盟友关系及其如何影响今日的美中台关系。纪录片带观众走进台北的中正纪念堂和北京的人民抗战纪念馆,一同挖掘珍贵的史 料。参与战争的老兵,主管两岸事务的官员,著名历史学者,以及战争英雄的后代,在影片中回忆战争时期的情景,表达真诚的情感。穿越1945,立足 2015,这部影片努力呈现多元观点,并还原史实,以史为鉴,让今人避免重蹈覆辙。 - See more at: http://www.epochtimes.com/gb/15/9/10/n4523919.htm#sthash.e5Fj80Np.dpuf

2015年9月8日 星期二

零八宪章: 朱欣欣:我们拿什么纪念抗战?

零八宪章: 朱欣欣:我们拿什么纪念抗战?

抗战老兵杨云峰曾跟着二十九军老领导何基沣当了三次敢死队员;向中国人民抗日战争纪念馆
捐献过大刀;在“文革”时挨过批斗;穷得叮当响,打了一辈子光棍,1987年开始出门乞讨。杨云峰多年来一直没有得到任何资助,没有一分钱的退休金。
2004年6月11日,杨云峰去世,享年97岁。骨灰也埋在了卢沟桥下的金振中遗骨旁边。

2015年9月7日 星期一

二战胜利后,联邦德国把正步作为法西斯主义的象征而彻底废除


周濂:正步走是世界上最恐怖、丑陋的权力宣言

日落时分,印、巴两国举行关闭国境仪式,双方长官一声令下,军营里就会放出两群盛装卫兵,抬头挺胸,提臀摆胯,以九死而不悔的姿势直扑边境线,然后 各自站定,冲着对方开始高抬腿、猛跺脚。每当此时,围观群众的情绪就会达到高潮,开始捶胸顿足,并发出《动物世界》里才会出现的啸叫声。
据说这个仪式一度是印、巴旅游的必选项目,引来观光客无数,不过就在3年前,这个节目被叫停了,原因是每天举脚过头的正步走表演给卫兵的身心造成了严重伤害,为此印方与巴方协议降低挑衅程度,放弃使用这种高难度的抬腿动作。
我越想越觉得这事儿充满了辛酸的喜感。记忆中的正步走可不是这样的,1984年国庆35周年阅兵仪式是我第一次领略正步走的风采,它纪律严明飘逸挺拔,让人屏息凝神,神往不已,当女兵方队走过天安门广场前,甚至还让年少的我产生了一丝心动的感觉。
后来看纳粹党人在纽伦堡集会的纪录片《意志的胜利》,屏息凝神的感觉还在,但已与神往无关,而是一种近乎无法呼吸的压抑感。
487x329xzheng3.jpg.pagespeed.ic.bzf72WEN88
德国是正步走的发祥地,19世纪早期普鲁士军队为了炫耀军国主义的赫赫武功,发展出这一“迄今为止人类所发明的最矫揉造作却最富表现力的肢体运动形 式之一”。1920年代,希特勒在纳粹党人的冲锋队中沿用了正步走,最终成为党卫军和纳粹德国国防军的步法。正因为存在这样一层历史因缘,二战胜利后,联 邦德国把正步作为法西斯主义的象征而彻底废除。崇尚个体自由的英美等国则从未采用过正步走。
看《意志的胜利》,总让我想起乔治.奥威尔的这段话:“正步走是世界上最为恐怖的景象之一,甚至比俯冲轰炸机还更令人感到恐怖。这就是一个赤裸裸的 权力宣言,相当明确而刻意地存在于其中的,是靴子直冲着脸而来的景象。它的丑陋,是其存在的一部分,因为它正在宣称的就是:‘是的,我很丑,但你不敢嘲笑 我。’”
“我很丑,但你不敢嘲笑我!”奥威尔的这个观察可谓入木三分,可是光有恐吓仍然不够,墨索里尼说:“所谓法西斯主义,首先是一种美。”由此可见,权 力要想赢得敬畏,除了颟顸霸道混不吝之外,还需要懂得那么一点点的美学原理。我猜想在观看纳粹冲锋队员的正步行进时,一定有人会被整齐划一、无懈可击的力 量感所震慑,同时也会被其中所蕴含的庄严肃穆的美感所魅惑。
298x251xzheng2.jpg.pagespeed.ic.SM8rX_pOh8
事实上,我一直认为一个人的政治立场是左还是右,他对于权力的态度是喜还是恶,很大程度上就是审美趣味的问题。
以前我的口味就比较的重。因为历史问题,刚入北大时,我和我的小伙伴们被发配到石家庄踢过整整一年的正步。记得发军装的那天,我没能抵挡住制服的诱 惑,在穿衣镜前大呼小叫、搔首弄姿。在接下来的一年里,我积极钻研正步走、齐步走和跑步走的动作要领,努力学习政治,争当队列标兵,每次饭前合唱革命歌曲 都用尽浑身力气,对于滥竽充数的同学还心存鄙夷愤怒和不满。直到多年以后,我参加91级同学入学20年的庆典,几百人的大合照,在排队等候领导入座时,有 好事者提议大合唱“团结就是力量”,我环顾四周,看到身边的每一张脸都在激情洋溢地放声高歌,只有我独自站在队伍中间,一个字都唱不出来。我明白,一定是 因为我的审美趣味发生了变化。
谁在年轻时没有爱过几个人渣?我从不认为一句“青春无悔”就可以把所有的压抑和扭曲一笔勾销。
当美学的面纱被撕破,“我很丑,但你不敢嘲笑我!”就只剩下赤裸裸的权力在做支撑,但是如果权力本身已经不招人待见,或者压根就没有权力却依旧张牙舞爪地“不许”别人笑,整件事情就会变得有些滑稽和可笑。
498x319xzheng.jpg.pagespeed.ic.Ne_0R7_Ove
最近网上流传一张老照片,1936年6月13日,布洛赫姆沃斯造船厂的工人在码头集会,庆祝德国军舰的下水仪式,所有人都在向元首行纳粹礼,只有一 个人双手抱胸,拒绝行礼。在放大的图片上,你甚至可以看到他脸上流露出一丝不屑的表情。此人叫做August Landmesser,他因为和一名犹太女子结婚而两次入狱,最后被当成炮灰送到前线战死在沙场上。
1991年,德国报纸刊发了这张照片,世人把Landmesser称作勇者,因为面对令人生畏的权力,他做到了——你很丑所以我要嘲笑你!

奥威尔谈阅兵——摘自“英国 您的英国”

若要了解一个国家的社会氛围,军队的阅兵游行就是一种快速而有效的指南。军事阅兵就是一种仪式性舞蹈,像芭蕾一样,表达了某种生活 哲学。比方说,正步走是世界上最为丑陋的景象之一,甚至比俯冲轰炸机还更令人感到恐怖。这就是一个赤裸裸的权力宣言,相当明确而刻意的存在其中的,是靴子 直冲着脸而来的景象。它的丑陋,是其中的一部分,因为它正在宣称的就是:“是的,我很丑陋,但你不敢嘲笑我”,就如同那向着他的受害者扮鬼脸的恃强凌弱者 一般。英国为什么不用正步走?天晓得有多少军队的军官想引进这种东西,不采用正步走是应为路上的行人会发笑。除非某些特殊情况外,军事阅兵只能在哪些普通 民众不敢嘲笑军队的国家才行得通。意大利人只有在德国人的控制之下时,才采用了正步走,而且你可以想象,他们没有德国人做的好。维希政府如果能幸存下去, 必然会把一种更为僵化的阅兵纪律引入现有的法国军队。在英国军队中,军事训练严格且复杂,充满了十八世纪的记忆,但并没有限定要昂首阔步,队形很少有形式 化的正步。毫无疑问,它属于一个由剑统治的社会,不过是一支从未出鞘的剑。
(One rapid but fairly sure guide to the social atmosphere of a country is the parade-step of its army. A military parade is really a kind of ritual dance, something like a ballet, expressing a certain philosophy of life. The goose-step, for instance, is one of the most horrible sights in the world, far more terrifying than a dive-bomber. It is simply an affirmation of naked power; contained in it, quite consciously and intentionally, is the vision of a boot crashing down on a face. Its ugliness is part of its essence, for what it is saying is ‘Yes, I am ugly, and you daren’t laugh at me’, like the bully who makes faces at his victim. Why is the goose-step not used in England? There are, heaven knows, plenty of army officers who would be only too glad to introduce some such thing. It is not used because the people in the street would laugh. Beyond a certain point, military display is only possible in countries where the common people dare not laugh at the army. The Italians adopted the goose-step at about the time when Italy passed definitely under German control, and, as one would expect, they do it less well than the Germans. The Vichy government, if it survives, is bound to introduce a stiffer parade-ground discipline into what is left of the French army. In the British army the drill is rigid and complicated, full of memories of the eighteenth century, but without definite swagger; the march is merely a formalized walk. It belongs to a society which is ruled by the sword, no doubt, but a sword which must never be taken out of the scabbard.)
————在此,奥威尔只是从审美的角度谈阅兵,恐怕还没想象到随之而来的工厂停工、医院停诊、菜市场关门等等,我想在动物庄园这一切也是顺理成章的。
如果对阅兵的痴迷只是一种品位,那也无伤大雅,周濂老师就在一篇文章中讲过自己重口味的历史,没有让自己汗颜的少年时光呢?退一万步说,一个人的好 恶品位也并不是多了不起的事,无论这个坏品位的人在什么位置上,从长远看——凯恩斯说从长远看我们都会死。这话没错,无怪雨果会说死亡是伟大的平等也是伟 大的自由。说直白点,领导不会总领导。
但如果上升到国民性就有点麻烦了,遭多大难最后都是自认倒霉,怪自己不开眼,做了盲人奥里翁。命苦不能怨政府,因为有什么样的人民就有什么样的政府 ——这当然是较为文艺的说法。翻译成现代汉语就是垃圾还需垃圾桶来配。可从内心深处来讲,尽管有点不好意思承认,我还算一个爱国者,总觉得我们 deserve better。心存一丝希望:或许应的是卢梭那句——有什么样的政府就有什么样的人民。
最后,附上奥威尔原文的链接。奥威尔是真正深沉的爱国者,虽然他总是说一些酸溜溜的话,也不喜欢当时的政府,标题更是用了类似“你国”这样的语言。 但这篇文章仍然是写英国人国民性的名篇,第一部分那段“这里的啤酒更苦、硬币更沉、草更绿……”非常感人,正如瞿秋白那句“中国的豆腐也是很好吃的东西, 世界第一”。
这些,自不必说。要说的是这也是一篇反对法西斯的文章,1941年纳粹横扫欧洲,可奥威尔坚信流行于欧洲大陆的“权力崇拜”不会在英国生根,这是真正的自信,让人羡慕。
我想,在反法西斯战争胜利的周年,真正重要的是记得我们反对的是什么。

2015年8月4日 星期二

抗战胜利那年,是美国人救了中共

FISHERMAN'S BLOG.人生如戏,全靠演技.既要看得透,还要看得远.: 抗战胜利那年,是美国人救了中共: 蒋介石在美国朝野中名声不佳。为了争取美国不支持蒋,对中共采取友好立场,毛制定了“中立美国”的政策。声称中共只是温和的农村改革者,不是要搞共产主义,完全可以跟美国合作。 一九四四年,罗斯福曾派观察组去延安。美国人刚到,毛就在八月十二日对苏联联络员孙平说:“我们在考虑改变党的名...



 蒋介石在美国朝野中名声不佳。为了争取美国不支持蒋,对中共采取友好立场,毛制定了“中立美国”的政策。声称中共只是温和的农村改革者,不是要搞共产主义,完全可以跟美国合作。



一九四四年,罗斯福曾派观察组去延安。美国人刚到,毛就在八月十二日对苏联联络员孙平说:“我们在考虑改变党的名字,不叫“共产党”,而叫别的什么。这样

形势会对我们更有利,特别是在跟美国的关系上”。莫斯科马上和毛唱起了同一调子。八月下旬,莫洛托夫对当时在苏联的赫尔利将军说,在中国,“有人称他们为

“共产党人”,实际上他们跟共产主义一点关系也没有。他们不过是不满自己的经济状况,只要经济状况一改善,他们马上就会忘了他们是共产党。苏联政府与这样

的“共产主义分子”毫无关系。”莫斯科跟毛唱的双簧欺骗了很多美国人,多年来这些人一直以为毛有可能被美国争取过去,美国没能把毛从苏联阵营里拉走是“失
去的机会”。他们哪里知道,就在毛跟美国拉关系时,他反复告诫中共干部,说这“只是在对蒋斗争中的一种策略”。



毛的策略也蒙住了杜鲁门(HarryTruman)总统的遣华特使马歇尔(GeorgeMarshall)。马歇尔一九四五年十二月来华,使命是停止内
战。二十年代他曾在中国服务过,讨厌蒋介石,讨厌蒋的亲戚们的腐败。中共说他们跟美国相似之处甚多,这使他特别动心。他跟周恩来第一次见面,周就奉承他说
中共“期望美国式的民主”。一个月后,周又说毛喜欢美国更胜于苏联,并告诉马歇尔:“有这么一个小故事,说了您或许有兴趣。



最近传言毛主席要访问苏联,毛主席听说后大笑,半开玩笑地说如果他真有机会出国的话,他想去的倒是美国。”马歇尔完全当真,把这番话转述给杜鲁门。多年以后他还说,中共比国民党更跟他合作。



马歇尔对蒋说:“最重要的是得弄准确,苏联政府到底跟中国共产党有没有关系,是不是在给他们出主意。”到一九四八年二月,马歇尔还在对美国国会说:“在中

国我们没有确凿的证据表明[中共军队]有外来的共产党支援。”美国怎么可能全然不知情,他们跟英国人都在不断监听苏联与中共的电讯联系,不少电报从莫斯科
直达延安,清楚无疑地显示了两者的密切关系。其他美国官员也曾告诫马歇尔,延安美军观察组负责人最后的报告开宗明义就是:“共产主义是国际性的!”



马歇尔一九四六年三月四日至五日访问延安。为了把一切都控制得天衣无缝,毛连儿子都送下乡去。毛对岸英说,这是为了让他学习农活和中国习惯。但真正的原因
是岸英会讲英语,毛怕他跟马歇尔等人交谈。在延安的美国人对岸英很感兴趣,一次星期六晚间跳舞会上,毛介绍他认识了美联社记者罗德里克
(JohnRoderick),罗就在舞场边上采访了他。据岸英说:“访问记翻译成中文,要我过目后发稿。”岸英请父亲看。”不料父亲并没有细看,就把稿

子揉成一团,还严厉地批评了我”:“怎能对外国记者随便发表谈话?!”岸英在斯大林的苏联长大,不是不熟悉管束,但对毛控制的严厉他仍然全无思想准备。毛
对他不放心。



马歇尔向杜鲁门报告说:“我跟毛泽东作了一次长谈,我坦率得不能再坦率了,他没有表现任何不满,向我担保尽其所能合作。”马歇尔称在东北的“共产党势力比
乌合之众强不了多少”“从延安大本营跟[东北]当地共产党联系简直就办不到。”其实,延安跟东北局和在东北的几十万大军天天都有长电来往。马歇尔在延安
时,毛就已经向阿洛夫详细复述了跟他谈话的全部内容,请阿洛夫电告斯大林。



马歇尔为毛的成功作出了关键贡献。一九四六年晚春,当毛的军队在东北全面溃败时,马歇尔给蒋介石施加了决定性的压力,迫使蒋介石停止在东北追击中共。马歇

尔威胁蒋介石说,如果继续追击,美国就不再帮他运部队去东北了。五月三十一日,马歇尔甚至写信给蒋,称这事关系到他本人的荣誉:“在目前政府军在东北继续

推进的情况下,我不得不重申:事情已经到了这样一个关头,即我本人的立场是否正直成了严重问题。因此,我再次向您要求,立即下令政府军停止推进、打击、或

追赶[中共]”。措辞如此强硬严峻,蒋介石不得不屈服,答应停火十五天。这个决定,使毛绝处逢生。他刚于六月三日被迫同意放弃北满重镇哈尔滨。一得到停战

令的消息,毛在五日至少两次发电东北追改部署:“周电称,蒋已允马停战十天谈判,请东北局坚守哈尔滨……至要至要。”“保持松花江以北地区于我手中,尤其
保持哈市。”转折点就这样到了。



在东北的中共官兵,包括林彪在内,都说蒋介石停止向松花江北推进是大大的失策。蒋介石只要穷追猛打,至少能阻止中共在苏联边境建立强大巩固的北满根据地,切断中共与苏联的铁路运输线,使苏联重型武器不可能运进来装备中共。



蒋介石答应停火十五天之后,马歇尔又再施加压力,要蒋把停火期延长为四个月--甚至把整个北满让给中共。重开战火意味着跟马歇尔直接冲突,蒋在日记里写道,这一向的马歇尔,已是“态度暴躁异常”。



蒋介石被马歇尔逼得焦头烂额时,又接到杜鲁门总统的严厉警告。七月中旬,两名反蒋知识分子李公朴、闻一多在国民党统治的昆明被枪杀。美国民意测验立刻显
示,只有百分之十三的人赞成继续援蒋,百分之五十的人要求“不介入”。八月十日,杜鲁门写信给蒋介石,声色俱厉地提到这两桩暗杀,说美国人民对这样的事
“深恶痛绝”,威胁说如果和谈没有进展,他只好重新考虑美国对蒋政权的态度。



在这样的压力下,蒋介石在东北的停火继续了下去。蒋的亲信陈立夫对我们说,他不赞成蒋的做法,劝蒋“像西班牙的佛朗哥
(FranciscoFranco),反共就是要反到底。打打谈谈,谈谈打打,没用。”但是蒋离不开美国。整个内战中,美国给了他三十亿美金的援助,其中
十六亿拨款,约八亿五千万是武器援助。



东北的停火使毛得以在北满建立了横一千公里,纵五百公里,面积比德国还大的根据地。毛把这块地盘比作舒适的“沙发”背靠苏联,两臂有北朝鲜、外蒙古作依托。



停火的四个月使中共有了充裕的时间整顿部队,包括整编原满洲国的二十万军队。凡是信不过的被通通“清洗”。*



(*《东北三年解放战争军事资料》透露:这三年中“逃亡清洗可能有十五万人”几乎快赶上“战死、失踪、被俘、医院中死去和残废等”的总数:十七万二千四百五十四人。)



整顿的重要内容是激发士气,办法是“诉苦大会”,由干部带头,战士们一个个上台去诉本人和家庭之苦。他们大多数出身于贫苦农民,目不识丁,因为忍饥挨饿,

遭遇不公,有一肚子苦水。痛苦往事被勾了起来,大会上男子汉们哭得像泪人儿一般,空气变得像发烧似的滚烫。有份给毛的报告说:“一个战士对旧社会不满而诉
苦,他气愤填膺感动的气死了。死而复活,现成傻子。”



党告诉那群哭得死去活来的战士们,他们的苦都是蒋介石政府造成的,他们要“向蒋介石报仇”。亲历者说,这类诉苦真是立竿见影:“一场诉苦会下来,一个个抽抽噎噎的……那颗心已经是共产党的了。”这样的魔力,正常冷静心态下的人们,会觉得不可思议。



与政治上洗脑齐头并进的是军事训练。苏联人起的作用举足轻重。中共第一支部队进入东北时,看上去不像正规队伍,也不会使用现代化武器,苏军还以为他们是土

匪。停火期间,苏联人开办了十六所空军、炮兵、工程兵等军事学校。中共军官还到苏联去培训,有的去苏军控制区旅顺、大连。旅大也成了在南满被打散的中共部
队和干部避难、休整、受训的集中地。



莫斯科为毛提供的武器包括缴获日本人的九百架飞机、七百辆坦克、三千七百多门各种大炮、将近一万二千挺机关枪、一支颇具规模的松花江小舰队,还有无数步
枪、高射机枪、装甲车。北朝鲜是日本的重要军火库,那里的军火都给了毛,足足装了两千多车皮。还有更多的日本军火从外蒙古运到。苏联制造的武器也来了,外
加苏德战场上缴获的德国武器,上面的德文被锉掉,中共宣称它们是美国制造,从“蒋介石运输大队长”那里缴获来的。



中共从苏联秘密接收了数万日本战俘,他们在把中共军队训练成强大作战机器上功不可没。是他们教中共怎样使用日本武器,怎样保养、维修这些武器。是他们创建
了中共的空军,由日本飞行员做教练。数千训练有素的日本医护人员悉心治疗护理中共伤病员,流过血的老人至今提起来还非常感激。



特别值得一提的是北朝鲜。中共从那里不仅得到了军火,而且得到了一支由日本加苏联训练的二十万人的强悍军队。北朝鲜与东北有八百公里边境线,中共把它称为

“我们隐蔽的后方”。一九四六年六月中共被国民党赶著跑时,大量伤病员、后勤人员和战略物资转移到这里。国民党占领东北中部,把中共军队断开后,北朝鲜成

了沟通北满与南满的走廊,也是连接关外与关内根据地,尤其是战略要地山东的要道。为了协调这张庞大的转运网,中共在平壤和北朝鲜的四个港口设立了办事处。



斯大林的贡献还不止这些。一九四六年下半年,苏联铁路专家组开始修复东北铁路。一九四八年六月,斯大林派前铁道部长科瓦廖夫(IvanKovalev)来
华总领全面修复工作。苏联人共修复了一万多公里的铁道线,一百二十座桥梁,使中共能快速运输大部队和苏联重型武器,得以在那年秋天攻打大城市。



苏联、北朝鲜、外蒙古对中共的这一切援助都是在绝对保密的状态下进行的。中共用各种办法掩盖它,毛特意命令林彪从党内秘密文件裹“删去“展开背靠朝鲜、苏

联、外蒙、热河的根据地”一句”。毛还叫林彪写上战争目的是“为经济上、政治上、军事上的民主”,“阶级斗争口号不要提。”莫斯科的宣传机器说苏联援助毛
的传言“是彻头彻尾的谎言”。事实上,中共声称打蒋介石靠“小米加步枪”,才是货真价实的谎言。



毛不想欠斯大林的情,大规模苏联军援开始后,一九四六年八月和十月,中共两次主动提出用食品偿付。苏联驻哈尔滨的贸易代表谢绝了。毛十一月派亲信刘亚楼到莫斯科去游说,达成秘密协议,中共每年给苏联一百万吨粮食。这些粮食都是从老百姓口中夺走的。



东北停火时,蒋的军事力量仍远远优于中共。国民党军队有四百三十万人,中共只有一百二十七万。蒋把中共军队赶出了关内的大部分城市,和几乎整个长江流域。
毛在所有这些战区里,一再坚持要部队夺取和保卫大城市,都遭到失败。在华北,有“三路四城”之战(指夺取三段铁路,及保定、石家庄,太原、大同四大城
市)。在华东,毛指示向蒋介石刚恢复的首都南京挺进,说这个计划“并不冒险”。



挫折一个接一个,毛毫不灰心,他有把握赢得最后胜利,因为他有北满这个“沙发”。一九四六年十月,当蒋介石重新进攻时,中共已利用四个月停火把“沙发”建

得如铁打的一般。那年冬天,国共双方恶仗不断。国民党发现他们的对手今非昔比,顽强善战。中共军队总指挥林彪的军事才能这时发挥得淋漓尽致,打起仗来“又

狠又刁”。在摄氏零下四十度的天气里,他的部队日夜卧在冰雪地里打伏击。据亲历者推测”冻死冻伤总数,当在十万人以上。”几番大战下来,国民党在东北黑土
地上的主动权,遂告易主。



一九四七年一月,马歇尔离华,美国调停宣告失败。美国开始认真援蒋,但为时已晚。中共二十多年来孜孜以求的“打通苏联”,已经大功告成,而且是在美国人的帮助下实现的。

2015年8月3日 星期一

“东南第一英杰”王金发


此照片为1911年11月王金发就任绍兴军政分府都督时所摄。


  系列专题报道之辛亥群英(7)
  从“乌带党领袖”到
  “光复会骨干”
  有传奇色彩的“中国式罗宾汉”
   1883年,王金发出生在嵊县一个颇有民族意识的山村财主家庭,祖父王修官“少豪侠,爱交游”,曾参加过太平军,后来兵败后蛰居乡间。在这样的家庭长大 的王金发,从小就孕育着反清意识,轻科举,爱击技,性格豪放。“虽然王金发在21岁时取得秀才功名,但他耻仕清廷,并无意进取。”绍兴市乡土文化研究会名 誉会长、著名辛亥革命史研究专家胡国枢认为,三分鲁莽性格,七分侠义心肠,将王金发引向了会党道路。他与浙东会党头目竺绍康、裘文高、胡士俊、谢飞麟等为 伍,彼此慷慨谈国事,结伙反清,入平阳党,任分支乌带党的头目。
  1905年,徐锡麟深入浙东腹地,联络会党,结识王金发,彼此一见倾 心,由徐介绍入光复会,走上革命道路。1906年,王金发东渡日本留学,以第一名成绩毕业于大森体育学校。次年回国,在大通学堂任教体育,并协助秋瑾联络 各地会党。1907年与秋瑾等组成光复军,担任分统之职,在嵊县建立华美、鼎成两药房为秘密通讯社,并训练团练,积极从事武装起义。
  皖 浙起义失败,徐锡麟、秋瑾等人被害后,王金发也身遭通缉,他被迫率同志遁入深山,栖身草泽,以向地主富绅“强借”为生,过了半年“绿林”生活。但是王金发 “盗亦有道”,从不扰民,反而散财贫弱,接济党人,自己仅留少许以维持众人生活。1908年,陈其美受同盟会之托,派人将王金发从深山接至上海,并介绍入 同盟会。王金发入同盟会后,变卖所有家产,资助革命,设立天保客栈为革命联络站。尔后北上参加熊成基暴动,南下参加黄花岗起义,手刃劣绅胡道南,剪除内奸 汪公权,惩诫叛徒刘师培,营救战友张伯歧,击毙密探金琴荪,追回被变节分子侵吞的革命经费……他神出鬼没,出入虎穴,表现出大智大勇的气概,成了一个传奇 式的侠士,为人们喜闻乐道,被誉为“中国的罗宾汉”。
  从辛亥革命到光复沪、杭、绍
  他为中华的第一次腾飞
  作出了可贵贡献
  武昌起义后,各地革命党人纷纷响应,江浙沪革命党决定先在浙江起义,上海接着响应。在光复沪、杭、绍期间,王金发那种身先士卒、冲锋陷阵的英武气概是非常鼓舞人心的。他为辛亥革命的成功和中华的第一次腾飞,作出了可贵贡献,这是无可非议的。
   1911年11月3日在上海起义时,王金发率敢死队“一行三十余人奔杀制造局”。接着他赴杭州,于11月11日参加了光复杭州之役,他与蒋介石各率一队 敢死队,分攻抚署和军械局。王金发身先士卒,攻下军械局后,又率队援攻抚署,他冲入抚署,击杀卫队长,焚毁了标志清政府统治的浙江抚台衙门,取得了光复杭 州的胜利。杭州光复后,浙江各地立宪党人和旧官僚纷纷附和革命,绍兴前知府程赞清和治安科长章介眉等“几个旧乡绅”,立即组织了“貌似革命”,而“内骨子 依旧”的绍兴“军政府”,演出了一出假光复的把戏。王金发闻讯后,立即率部赴绍,推翻了程赞清的“军政府”,11月10日成立了“绍兴军政分府”,来了个 真光复,并自任都督,以钱塘江为界,统辖府属八县。
  在此期间,王金发还参与了军饷协济会筹饷和护卫孙中山就任临时大总统的工作。特别是护卫孙中山就任临时大总统之时,他“为保卫孙中山的旅途安全而通宵达旦,废寝忘食”。
  短短8个月的督绍生涯
  在民族危难的转折关头勇敢地挺身而出
   王金发初到绍兴之时,是大快人心的。他上任的第二天,就雷厉风行地改革清朝留下的积弊,推行新政。这个以王金发为首的军政分府成立以后,采取了一系列革 命措施:释放狱囚;公祭先烈,厚恤烈属;减除苛捐杂税,豁免一年钱粮;平抑粮价,开仓济贫;兴办实业,严禁鸦片;筹饷扩军,准备北伐。同时王金发也注重发 展教育事业,他筹办越中习艺所,接受周树人、周建人提出的《维持小学之意见》,任命周树人和范爱农分别担任绍兴山会师范学堂的监督和监学,等等。一时间, 绍兴出现了一片光复后“欣欣向荣的新气象”。
  但事情没有想象的那么简单。由于绍兴的旧势力盘根错节,阻力特重;王金发的部下又多来自嵊 县深山,小农经济思想和谋个人出路的动机,在新政推行时难免有“歪嘴和尚念经”的偏向,甚至有失之毫厘谬以千里之弊,因此王金发的新政遭到新旧两派的围攻 而变得难以坚持下去。袁世凯篡权后,下令取消各地军政分府,王金发被迫结束了8个月的督绍生涯,带着家属去了上海。但平心而论,王金发虽然有缺点,但功大 于过。他在军事、经济、政治、文化、社会等各方面的改革,无论从主观愿望和客观效果,毕竟都有别于清政府的旧政权,使人耳目一新,体现了登上历史舞台执政 后的资产阶级革命派力图改革的新政,这些措施虽不够完善,毕竟跟旧时代不同了。
  更何况在此后讨袁的“二次革命”中,王金发依然能挺身而 出。1913年3月20日,国民党领导人宋教仁在沪遇刺身亡。案发后,王金发“以国民党特派员的身份”,参加缉凶工作。他以丰富的地下斗争经验,仅用三天 时间,迅速侦得线索,遂会同租界巡捕将案犯应桂馨捉拿归案,次日又于应宅捕获凶手武士英,并搜得种种罪证,证明杀害宋教仁的元凶是袁世凯,成为讨袁倒阀的 “二次革命”之先声。
  死于袁世凯爪牙的枪下
  身后依然是非多
  “‘二次革命’失败 后,王金发被袁世凯以‘内乱罪’‘国事犯’被通缉。他不仅在政治上陷入了困境,经济上也由于开支浩大而坐吃山空。”胡国枢认为,虽然王金发在无可奈何的境 地中选择了贿赂北洋政府陆军部,买来一纸“已准免缉,嘱其安分读书,养才待用”的护身符,但他的内心是十分痛苦的。他既不愿出卖灵魂去当投敌图荣的叛徒, 又无法丢掉入京投诚的黑锅。
  虽然在这件事上,王金发表现出一个资产阶级革命派的幼稚、软弱和动摇,但他毕竟没有叛变革命。当袁世凯与日 本签订卖国的“二十一条”消息暴露,举国震愤,一致声讨,流亡海外的革命党人亦纷纷潜回,掀起倒袁新浪潮。王金发见革命有了转机,大为振奋,即与陈其美 “密谋在浙起事”。可惜的是,他还没有等到反袁高潮的到来,就遭到了软禁。当时浙江都督朱瑞,向袁世凯密报王金发“意图叵测”,在北京袁世凯的陆军统率部 办事处任秘书的章介眉获悉后力促杀王,袁世凯也惧王金发再度集结力量对抗,于是指使朱瑞诱杀王金发。一度沉寂而再度奋起的王金发,终于在1915年6月2 日被枪决于杭州百岁坊巷军人监狱,遇难时年仅三十三岁。死前,王金发昂头挺胸,神情从容,被绑在刑具上,嘴角却还带着笑纹,仿佛他并不是去赴死,只是去出 一趟远门而已。
  王金发死后,社会上呈现了两种截然不同的反响。绍兴士绅和各种反动势力莫不喜形于色,竟在绍兴布业会馆开“杀王庆死 会”。但民众深为悲恸,他们在杭州昭庆寺为王金发开了追悼会,上万群众不约而同前去吊唁,原会党成员公然佩戴标记参加追悼会,朱瑞恐惧万分,不敢禁止。不 过,因为当时正是袁世凯的暴虐时代,作为民主革命的先驱战士,王金发无可避免地受了旧势力的诽谤与讹传。袁世凯倒台后,中国革命长期处于多事之秋,从十年 军阀混战,直到八年抗日战争,三年解放战争,风云激荡,斗争激烈,又无人来顾及这些历史陈账,王金发渐渐被遗忘。新中国成立后,史界一度将资产阶级领导的 旧民主主义革命撇在一边,加上“正统史观”的种种框框,使人不敢对王金发作深入研究。十年动乱中,更是把王金发斥为“土匪”和“军阀”,加上对鲁迅评价王 金发的曲解,王金发成了“半截子革命者”的同义词,被当作了“民主派——走资派”的典型,使他的形象一再被歪曲,增加了许多身后是非。